绿子

我家猫离家十余天了，这不是第一次，但每一次我都会觉得他再也不会回来了，为此而哭一场。早上洗澡的时候仔仔细细地看了一遍后背的纹身，就像在看他一样。对于这只猫我是很无奈的，我希望他每天都在家，每天都陪在我身边，却又不愿约束他。每次他在外面打了架回到家我看见他身上的伤都会揪心地好好疼一把，却又不忍把他关在家中，成为一只只会睡觉的猫。
他小时候是很黏我的，带他回家的时候正值盛夏，本就酷暑难耐，家里也还没安空调，但不管再热，午睡的时候他总是会贴过来，我一躺下，他就躺在旁边，两只小爪子搭在我身上，闭上眼便睡得香甜。一岁以前他并不喜欢出门，每天都在家睡觉，长得很胖，巅峰时期九斤，一见我就啪一下摊地上，把他一层叠一层的奶油肚子露出来，书上说，把肚子露出来，是猫猫最放松警惕的一种姿势。我总觉得后来他变野了，当怪我，在他发情的时候就应该给他绝育，这样他一辈子都是一只又胖又可爱的狸花猫，而不是像现在，俨然成了一只野猫。但是我又觉得，如今的他才是真正的他吧，他喜欢出去浪，成为一只会打架，会生存的猫，并不比又胖又可爱的家猫差吧。人们常说，猫的性格随主人，所以我常把自己当作是他来思考，如果十天没有回来，可能是因为家里无趣，而外面很精彩吧。若他喜欢，若他过得好，我也不介意。
记忆最深刻的一次，是我半夜莫名醒了，打开门发现他回家了，躺在厨房的地板上，腿受伤了，流了很多的血，他走过的地方都有鲜红的血迹。瞬间我的心抽搐地疼，我躺下来，躺在他的身边，抚摸他，跟他说对不起，眼泪止不住地流，滴在地板上，滴在他流的血上。那个时候我很怕失去他，我觉得自己没有教好他，我怕他痛，怕他难受。后来，他一瘸一拐去吃了点东西，我跟他在厨房坐了很久，最后他又走了，腿上的伤还在滴血，还是走了。我不明白他为什么要走，我很想知道他都在想什么，但我不懂他的思维，我只能去揣测，然后去尊重他。
我希望他现在所过的生活真的是他想要的，我也希望他知道我爱他。